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Einleitung

Zeiten der Verunsicherung,  

einst und heute

Dieses Buch handelt von der großen Pest, die in den Jahren 1347 bis 1353 
durch Europa zog: von ihren Ursachen, von ihrer Ausbreitung, von den 
Verwüstungen, die sie anrichtete, und von ihren unmittelbaren wie lang-
fristigen Folgen. Doch vor allem geht es um die Anstrengungen der Men-
schen, die Pest nicht nur physisch unbeschadet zu überstehen, sondern 
die verstörenden Geschehnisse auch zu verstehen, um sie psychisch zu 
bewältigen und Sinn aus dem scheinbar Sinnlosen zu filtern. Mit dieser 
Blickrichtung lädt die Schilderung einer fernen Vergangenheit zu  einem 
vergleichenden Blick auf die Corona-Pandemie des Jahres 2020 ein. 
Nichts liegt näher, nichts ist legitimer als ein solcher Vergleich, stechen 
doch die großen Ähnlichkeiten über die Distanz von fast siebenhundert 
Jahren deutlich genug ins Auge. 

Die Krankheit, die ab dem Herbst 1347 ihren unaufhaltsamen Sieges-
zug von Osten nach Westen und dann von Süden nach Norden antrat, 
war unbekannt – wie 2020 –, und das Unbekannte weckt Urängste. Sie 
wurden dadurch weiter geschürt, dass es zur Bekämpfung der plötzlich 
hereinbrechenden Seuche keine Heilmittel gab – wie 2020 –, und Hilf-
losigkeit steigert die Angst. Zudem gingen die Prognosen der Experten, 
was den Verlauf und die Folgen der Ansteckung betraf, weit auseinan-
der – wie 2020 –, und das Nichtwissen derjenigen, die es wissen sollten, 
erzeugt Panik. Auf besonders intensive Resonanz stießen schon im vier-
zehnten Jahrhundert die Szenarien, die vom Schlimmsten ausgingen 
und zugleich eine erfolgreiche Gegenwehr und Abwendung des Unheils 
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in letzter Minute in Aussicht stellten  – wie 2020, als zeitweise von  
einer siebzigprozentigen Durchseuchung ganzer Nationen die Rede war  
und Hamsterkäufe die Regale der Supermärkte leerten. Die Pest, die  
in den Jahren 1348 und 1349 ihren Höhepunkt erreichte, diskreditierte in 
den Augen kritischer Beobachter den Berufsstand der Ärzte auf Dauer; 
ob die Folgen ab 2021 für die Virologen und andere «Experten» ähnlich 
ausfallen, bleibt abzu warten. 

Die Liste der Vergleichbarkeiten zwischen 1348/49 und 2020 lässt 
sich stichpunktartig vervollständigen. Beide Pandemien veränderten kol-
lektive und individuelle Verhaltensweisen im Zeichen der Angst, die die 
Ratio als Gradmesser des Handelns weitgehend verdrängte. Beide Pan-
demien hatten weitreichende Auswirkungen auf die Kommunikation 
und das soziale Gefüge. Konkret hieß das: Bestimmte Bevölkerungsgrup-
pen – 1348/49 die Angesteckten, 2020 die Ansteckungsgefährdeten – wur-
den gemieden, Lebensmittel wurden vor Haustüren deponiert, Generatio-
nen auseinandergerissen. Beide Pandemien erzeugten eine Atmosphäre 
des Misstrauens, mit allem, was dazugehört: ungehemmte Lust an der 
Denunziation, heftiges Wuchern von Feindbildern, das Aufkommen abs-
truser Verschwörungstheorien und eine Flut von Schuldzuweisungen. 
Diese Anklagen fielen besonders heftig aus, weil beide Seuchen globale 
Dimensionen annahmen und sich von Osten nach Westen ausbreiteten, 
also damals wie heute aus nicht geheurer Ferne und Fremdheit in eine 
vertraute Lebenswelt eindrangen, deren Ungeschütztheit und Verwund-
barkeit sie dadurch brutal offenbarten. 

Beide Pandemien wurden zudem eine Belastungsprobe für die Politik 
und ihre Akteure. Diese mussten Handlungsbereitschaft und Hand-
lungsfähigkeit und damit ihre Existenzberechtigung unter Beweis stellen. 
Diesem Druck gaben sie überwiegend durch ostentativen Aktionismus 
nach, der sich in ungehemmter Reglementierungswut niederschlug. So 
steigerte sich in den Pestjahren von 1347 bis 1353 der ohnehin schon 
hohe Gesetzesausstoß städtischer und fürstlicher Obrigkeiten nochmals 
um ein Vielfaches – die Übereinstimmung mit den Beschränkungen der 
 Corona-Zeit auszuführen, erübrigt sich. Damals wie 2020 schrieben 
sich die politisch Verantwortlichen die vermeintlichen Erfolge im Kampf 
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gegen die Seuche zu, die Schuld an Rückschlägen hingegen verorteten sie 
bei anderen. Damals wie 2020 brachen Konflikte darüber aus, wie viele 
wirtschaftliche Einschränkungen und Einbußen in Kauf genommen wer-
den sollten, um Menschenleben zu retten.

Schließlich waren während der großen Pest wie auch 2020 die Erwar-
tungen hoch, dass nach dem Ende der Pandemie vieles besser werden 
würde; besonders kühne Optimisten hofften sogar auf einen geläuterten, 
hilfreicheren und edleren Menschen an und für sich. Umso größer war 
nach der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts die Enttäuschung, als für 
die meisten Pest-Überlebenden dieser moralische Reinigungseffekt nicht 
nur ausblieb, sondern die Welt sogar noch viel schlechter zu werden 
schien. Nur für sehr wenige Beobachter, die besonders abgeklärt und oft 
mit größerem Zeitabstand urteilten, zeichnete sich ab, dass zwar man-
cherlei Verschiebungen in Gesellschaft und Wirtschaft, seltener auch im 
Machtgefüge, zu bilanzieren waren, die Menschen jedoch ihrem Wesen 
nach gleich geblieben waren und auch weiter bleiben würden. Damit ist 
aller Erfahrung nach auch 2021 und später zu rechnen.

Ein Vergleich zwischen der Pest des vierzehnten Jahrhunderts und 
der Corona-Pandemie von 2020 liegt nahe und ist legitim, aber zugleich 
gefährlich, ja in die Irre führend. Schließlich stechen die großen Unter-
schiede über die Distanz von fast siebenhundert Jahren nicht weniger 
deutlich ins Auge als die Ähnlichkeiten. In den Jahren von 1347 bis 1353 
war die Ursache der Pandemie unbekannt, kein Arzt des christlichen und 
muslimischen Europa kam ihr mit seinen Theorien auch nur nahe. Der 
tatsächliche Auslöser des Massensterbens, das Pestbakterium, wurde erst 
ganz am Ende des neunzehnten Jahrhunderts identifiziert. Im Gegensatz 
dazu war das Coronavirus SARS-CoV-2, das die Krankheit Covid-19 
auslöst, 2020 nicht nur sehr schnell bekannt, sondern auch sicher nach-
weisbar. Die größten Unterschiede aber zeigen sich in den Sterblichkeits-
quoten. Über die zentrale Frage, wie viele Menschen der Pest bei ihrem 
ersten Parcours durch Europa ab dem Herbst 1347 zum Opfer fielen, 
herrscht bis heute in der Forschung keinerlei Einigkeit. Allerdings würden 
nur sehr wenige Historiker die durchschnittliche Mortalitätsrate für die-
sen Zeitraum unter fünfundzwanzig Prozent ansetzen – unter fünfund-
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zwanzig Prozent der Gesamtbevölkerung wohlgemerkt, und das hieß, 
dass im Mittel mindestens jeder vierte Mensch des Kontinents, bei  
sehr großen Unterschieden im Einzelnen, dieser Seuche zum Opfer fiel. 
 Dagegen nimmt sich der entsprechende Bevölkerungsverlust im Euro pa 
des Jahres 2020 geradezu vernachlässigbar niedrig aus, voraus gesetzt, 
man betrachtet ihn mit der Mitleidlosigkeit und Blindheit für das Einzel-
schicksal, die Statistiken nun einmal an sich haben. 

Die Liste der Unterschiede zwischen einst und jetzt lässt sich stich-
punktartig erweitern: Im Gegensatz zu den «Peak-Jahren» 1348 und 1349, 
als die Chancen der Erkrankten, die Pest zu überleben, minimal waren, 
überstieg 2020 die Zahl der Genesenen die der Verstorbenen schnell um 
ein Vielfaches. Zudem stellte die Pharmaforschung 2020 für die nähere 
Zukunft die Entwicklung von Medikamenten und Impfstoffen in Aus-
sicht. Solche Silberstreifen am Horizont fehlten 1348 und 1349 hingegen 
völlig. Nicht zuletzt gab es 2020 einen weit ausgebauten Behördenstaat, 
der versuchte, durch enorme öffentliche Verschuldung die tief einschnei-
denden wirtschaftlichen Pandemie-Folgen, die er zum großen Teil durch 
seine Anordnungen mit ausgelöst hatte, aufzufangen. Im Gegensatz dazu 
waren um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts allenfalls erste beschei-
dene Ansätze einer solchen Staatlichkeit zu beobachten. 

Ein weiterer gravierender Unterschied zwischen den beiden Pande-
mie-Zeiten liegt in der Öffentlichkeit und Verbreitung des damit ver-
bundenen Geschehens. In den Zeiten der Pest gab es an Medien nur das 
gesprochene Wort, von der Kanzel und innerhalb der Nachbarschaft, die 
auf Papier geschriebene und auf dem Kurierweg verbreitete Nachricht 
sowie einige wenige nicht-verbale Signale, unter denen das Glocken-
läuten das wichtigste war. In einigen Städten wurde es auf dem Höhe-
punkt der Pest sogar verboten, weil es als Begleitung nicht enden wollen-
der  Begräbnisse Angst schürte. 2020 war es umgekehrt. Der Fülle von 
«Informationen» zu allen nur erdenklichen Aspekten der «Coronakrise» 
konnte sich niemand entziehen. Welche Wirkungen die Dauerberiese-
lung zu diesem Thema erzielt hat, wird die spätere Forschung aufzu-
arbeiten haben. Vieles spricht dafür, dass sich die Medien und ihre Macher 
1347 bis 1353 und 2020 in einem wesentlichen Punkt gleichkamen – sie 
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heizten Ängste an und wunderten sich gleichzeitig über die Unvernunft 
der Massen, die sie selbst in beträchtlichem Maße mit hervorgebracht 
hatten.

So spricht vieles für und vieles gegen einen Vergleich der Pandemien 
von einst und jetzt. Erlaubt, wissenschaftlich korrekt und zugleich erhel-
lend ist er dann, wenn er über die angeführten Ähnlichkeiten und Unter-
schiede im Einzelnen hinaus die grundlegende Andersartigkeit, ja Fremd-
artigkeit dieser fernen Vergangenheit deutlich macht. Die Menschen zur 
Zeit der ersten großen Pest lebten in anderen Weltbildern, wörtlich und 
übertragen verstanden: Für sie war der Kosmos um ihren Planeten, die 
Erde, angeordnet, und sie sahen sich als Mittelpunkt der Schöpfung und 
als Objekte eines Schöpfers, der ihnen die Epidemie mit Vorzeichen an-
kündigte und sie durch ihren Vollzug für ihre Sünden strafte. So ver-
kündeten es zumindest die Theologen in ihrem Ringen um die Deu-
tungshoheit über das Geschehen. Vor allem gab es damals keine exakte 
Naturwissenschaft und erst recht keine im heutigen Sinne wissenschaft-
liche Medizin, und die heute klar gezogenen Grenzen zwischen Natur-
forschung und Magie waren fließend. So musste es für die überwälti-
gende Mehrheit der Menschen eine höhere, im modernen Verständnis 
übernatürliche Ursache der Ansteckung geben, während heute von sol-
chen Deutungsversuchen glücklicherweise überwiegend Abstand genom-
men wird. Zudem war im Gegensatz zum einundzwanzigsten Jahrhun-
dert der Glaube an ein christlich geprägtes Jenseits mit Hölle, Fegefeuer 
und Paradies vorherrschend, was dem Sterben einen anderen Stellenwert 
und Sinn verlieh, die Angst vor dem Pesttod bemerkenswerterweise aber 
kaum vermindert haben dürfte.

So muss in den Vergleich zwischen dem vierzehnten Jahrhundert und 
unserer Gegenwart diese Andersartigkeit  – gelehrt ausgedrückt: diese 
Alterität – gebührenden Eingang finden. Die Inspizierung des Pestszena-
riums der Jahre von 1347 bis 1353 wird so zu einer Reise in eine Fremdheit, 
die immer wieder auch irritierend vertraut wirkt. Zu diesem Zweck wird 
im ersten Teil dieses Buches gezeigt, auf welchen Wegen sich die Pest ver-
breitete, welche biologischen Ursachen sie hatte und wie die Krankheits-
symptome aussahen. Dabei sind nicht wenige dieser scheinbar simplen 
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Fakten – so viel sei vorweggenommen – bis heute umstritten, auch das 
eine Parallele zum «Coronajahr» 2020. Noch sehr viel kontroverser wird 
bis heute diskutiert, welche Auswirkungen die Pest auf die Bevölkerungs-
zahlen und die Wirtschaft sowie auf Kirche und Gesellschaft hatte. Vor 
diesem Hintergrund hält sich die folgende Darstellung vor allem an die 
Quellen und macht deutlich, wo und warum Fragen offenbleiben oder 
unterschiedlich beantwortet werden.

Der zweite, ausführlichste Teil des Buches handelt davon, wie die 
Menschen an den wichtigsten europäischen Schauplätzen des Pestge-
schehens auf die Seuche reagierten. Hier ist erst recht eine Neubefragung 
der Quellen notwendig. Bringt man sie auf diese Weise zum Sprechen, so 
verraten sie, wie Menschen die Pest wahrnahmen und bewerteten, was sie 
betonten und ausblendeten, welche individuellen Überlebensstrategien 
sie entwickelten und nicht zuletzt, wie sie trotz allem vom Massensterben 
zu profitieren bestrebt waren und damit im scheinbar Sinnlosen einen 
ganz persönlichen Sinn zu finden suchten. Bei den meisten dieser «Pest-
berichte» ist zu bedenken, dass sie von Überlebenden stammen, die die 
Katastrophe aus einer mehr oder weniger sicheren, aber oft auch zu-
tiefst frustrierten Distanz schildern. Die Leitmotive ihrer Darstellung 
sind daher häufig Hass, Ressentiment und Rachegelüste, Verzweiflung, 
Resignation und zähneknirschende Hinnahme; seltener, aber dafür 
 stimulierender für uns heute sind sie von der Hoffnung auf Neuanfang, 
von Aufbruch und neuen Bildern vom Menschen und seiner Würde 
 geprägt. 

Die Inspektionstour durch das Europa der großen Pest konzentriert 
sich auf die «hotspots», auf die Orte mit den markantesten Reaktionen – 
Überlebensstrategien, Abwehrmaßnahmen und Schuldzuweisungen  –, 
um deutlich zu machen, was allen gemeinsam war und wo markante 
 Unterschiede liegen. Die Führer, die zu dieser Pest-Zeitreise anleiten, 
sind die Berichte der Zeitgenossen. Diese Quellen fließen am reichlichs-
ten in Italien und am ergiebigsten in Florenz. Beides ist kein Zufall. Ita-
lien ist der wichtigste europäische Ausgangspunkt der Pandemie, und wo 
das Neue zuerst hervortritt, wird es in der Regel auch am intensivsten be-
obachtet und kommentiert. Zudem ist Florenz zwischen 1300 und 1500 
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das kulturelle Ausstrahlungszentrum des Kontinents, in dem alte und 
neue Ideen heftig aufeinandertreffen und die Debatten über die Pest 
ebenso wie deren Folgen besonders markant ausfallen. Italien und spe-
ziell Florenz sind daher der Ausgangs-, Orientierungs- und Vergleichs-
punkt der Pest-Reise. Von Florenz aus, wo Kaufleute und Literaten um 
die Deutungshoheit konkurrieren, führt sie weiter nach Rom, wo inmit-
ten der Seuche eine Treppe zum Himmel wächst, nach Mailand, wo ein 
mäch tiger Stadtherr die Pest mit brutaler Härte fernhält, nach Venedig, 
wo die Pest einen gescheiterten Staatsstreich provoziert, nach Avignon, 
wo sich ein Papst durch den Schutz der Juden unbeliebt macht, nach 
 Paris, wo ein König um seine Legitimität ringt, – und in deutsche Städte, 
wo sich große Menschengruppen blutig geißeln und die Juden mit mörde-
rischen Folgen zu Sündenböcken gemacht werden.

Der dritte Teil des Buches ist dem Leben der Menschen nach der Pest 
gewidmet. Er soll die sozialen, wirtschaftlichen, politischen und kulturel-
len Veränderungen nach dem Ende der Seuche brennpunktartig einfan-
gen und handelt von neuen Familien, die plötzlich große Erbschaften 
 antreten, von «neuen Männern», die in Ämter aufsteigen, von denen sie 
vorher nicht zu träumen gewagt hatten, und vom schnellen Ende dieser 
Träume durch das gezielte Mobbing der Etablierten. Er berichtet von 
 höheren Löhnen und gestiegenem Selbstbewusstsein der kleinen Leute 
und von ihrem Drang zur Selbsthilfe, vom Brüchigwerden überkommener 
Autoritäten, vor allem in der Kirche, und von den Versuchen, neue Ver-
mittlungen zwischen Gott und den Menschen zu finden, und zeigt die 
Reflexe der Pest in den Schriften der Humanisten sowie ihren Nieder-
schlag in der bildenden Kunst. 

Den Abschluss des Buches bilden zwei «Pest-Lebensläufe» der be-
sonderen Art: Erzählt werden die Biographie einer Handwerkertochter, 
die im Zeichen der Pest Kardinälen und Päpsten Anweisungen erteilt 
und als Heilige verehrt wird, und das Leben eines Gastwirtssohns, der 
durch die Pest verwaist und danach zum reichsten Mann der Welt wird, 
ohne jemals seinen Frieden mit sich, seiner Angst, seinem Geld und der 
Welt zu machen. Ein Epilog verweist am Ende erneut auf Parallelen und 
Unterschiede zwischen der Pest in der Mitte des vierzehnten Jahrhun-
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derts und der Pandemie von 2020 und lädt wie das ganze Buch zu einem 
Vergleich ein zwischen der Pest im Mittelalter und Covid-19 heute. Dabei 
ist es jeder Leserin und jedem Leser selbst überlassen, Schlüsse zu zie-
hen  – und damit im Spiegel einer fernen Vergangenheit zugleich das 
 eigene Verhalten in der Gegenwart zu betrachten, zu überprüfen und zu 
bewerten.



erster teil

DIE PEST  

UND  

DIE MENSCHEN



1. Herkunft und Ankunft

Die Krankheit, die als die Große Pest in die Geschichte eingehen sollte, 
geriet zuerst in Sizilien ins Blickfeld Europas: «So geschah es also, dass 
im Monat Oktober des Jahres 1347, gegen Anfang des Monats Oktober, 
zwölf Galeeren der Genuesen, auf der Flucht vor der Rache, die Gott un-
ser Herr wegen ihrer Unrechtstaten über sie verhängt hatte, im Hafen der 
Stadt Messina festmachten. Und sie trugen eine in ihren Knochen fest-
gesetzte Krankheit mit sich, so dass derjenige, der mit einem von diesen 
gesprochen hatte, von dieser tödlichen Ansteckung ergriffen wurde und 
dem unmittelbar darauffolgenden Tod nicht entkommen konnte.»1 Diese 
berühmten, immer wieder zitierten Sätze stehen in einer Geschichte Sizi-

liens (Historia sicula), die seit dem späten achtzehnten Jahrhundert einem 
Franziskaner namens Michele da Piazza zugeschrieben wird. Er hat die-
sen Text jedoch mit Sicherheit nicht verfasst, nicht zuletzt deshalb, weil 
es ihn mit größter Wahrscheinlichkeit nie gegeben hat – was seiner Be-
liebtheit als stets aufs Neue aufgerufener geistlicher Zeitzeuge jedoch bis 
heute keinen Abbruch tut. Die europäische Berichterstattung über eine 
der einschneidendsten Katastrophen der europäischen Geschichte be-
ginnt also mit beträchtlichen Unsicherheiten hinsichtlich ihrer Authenti-
zität, und das wird sich auch so fortsetzen.

Der unbekannte Verfasser stammte  – darauf lässt die Auswertung 
seiner Chronik sicher schließen – aus Catania am Fuße des Ätna, das der 
Konkurrentin Messina mit tiefem und dauerhaftem Hass verbunden war, 
nicht zuletzt deshalb, weil die Nachbarstadt stärker vom internationalen 
Fernhandel mit dem Osten profitierte. Dieser wiederum wurde über die 
maritimen Kommerzmetropolen Venedig und Genua abgewickelt; kein 
Wunder also, dass die Genuesen als von Gott zu Recht bestrafte Unheils-
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bringer gebrandmarkt werden. Trotz aller Ressentiments und Feindbil-
der, die ausnahmslos in alle Pestdarstellungen der Zeit eingehen, darf die 
Nachricht des «Pseudo-Michele» über den Beginn der Seuche als glaub-
würdig angesehen werden; das gilt auch für die Weiterverbreitung der 
Ansteckung auf der Insel: «Als die Einwohner Messinas erkannten, dass 
der plötzliche Tod wegen der Ankunft der genuesischen Galeeren in ihre 
Stadt Einzug hielt, vertrieben sie diese in höchster Eile aus ihrem Hafen 
und ihrer Stadt. Doch die besagte Seuche verblieb in der besagten Stadt, 
und aus ihr folgte eine ungeheure Sterblichkeit.» Diese beschränkte sich 
zuerst auf Messina, wo sich infolge der Ansteckung die soziale Ordnung 
und die familiäre Solidarität vollständig auflösten. Die Pest deckt die 
Schlechtigkeit der Menschen auf, auch das wird in nahezu allen Pest-
chroniken zum Leitmotiv.

Aber das Sterben beschränkte sich schon bald nicht mehr auf Mes-
sina: «In Anbetracht dieser grauenhaften und Furcht erregenden Vor-
kommnisse beschlossen einige Bewohner Messinas, ihre Stadt zu verlas-
sen, um dort nicht hilflos zugrunde zu gehen. Sie wollten nicht nur nicht 
mehr in ihre Stadt zurückkehren, sondern nicht einmal in deren Nähe 
bleiben. Mit ihren Angehörigen bauten sie Unterkünfte auf Feldern und 
in Weinbergen. Die meisten aber wanderten nach Catania aus, weil sie 
darauf hofften, dass die heilige Jungfrau Agatha, die Schutzheilige Cata-
nias, sie von der Krankheit befreien werde.» Mit dieser Übersiedlung 
wurde der Chronist zum Augenzeugen, denn jetzt verbreitete sich die 
Ansteckung auch in seiner Stadt wie ein Lauffeuer, was harsche Reaktio-
nen gegen die Pestflüchtlinge aus der Nachbarstadt zur Folge hatte. Über-
all mit Misstrauen beäugt und vertrieben, irrten sie auf der ganzen Insel 
umher, stets von der tödlichen Infektion begleitet.

Alle diese Nachrichten dürfen  – so sehr sie emotional eingefärbt 
sind – im Großen und Ganzen als harte Tatsachen betrachtet werden; 
dafür bürgt nicht nur die Tatsache, dass der Chronist hier selbst Augen-
zeuge war, sondern auch eine beträchtliche Anzahl gleich oder ähnlich 
lautender Berichte über Sizilien als Einfallstor der Seuche. Doch wo kam 
sie her?

Der Chronist Gabriele de Mussis aus Piacenza berichtet dazu: «Im 
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Jahr 1346 gingen im Orient zahlreiche Stämme der Tartaren und Sara-
zenen an einer unerklärlichen Krankheit und an einem plötzlichen Tod 
zugrunde. Ausgedehnte Regionen und Provinzen, großartige Königrei-
che, Städte, Burgen und Dörfer, bewohnt von zahlreichen Menschen, 
wurden von der Krankheit erfasst, und die Menschen starben binnen 
kurzer Zeit einen schrecklichen Tod. Denn ein zu Konstantinopel gehö-
riger, aber von den Tartaren beherrschter Ort namens Thanna, in dem 
viele Kaufleute aus Italien zusammenkamen, war nach Konflikten mit 
 einer großen Menge von Tartaren eine Zeitlang belagert und schließlich 
verlassen worden. Dann geschah es, dass die gewaltsam vertriebenen 
Christen sich vor der Übermacht der Tartaren mit einem bewaffneten 
Schiff in den mit Mauern umgebenen Ort Caffa zurückzogen, den die 
Genuesen vor einiger Zeit errichtet hatten, und dort Schutz für sich und 
ihre Güter suchten.»2 

Daraufhin wurde der genuesische Handelsstützpunkt Caffa auf der 
Krim (heute Feodossia) drei Jahre lang von den Tartaren vergeblich bela-
gert, denn von der Seeseite wurden den Eingeschlossenen Lebensmittel 
geliefert. Dann kam laut dem Chronisten plötzlich durch den Willen 
Gottes die Pest ins Spiel: «Und siehe da, die Krankheit überfiel die Tar-
taren, lähmte ihr ganzes Heer und vernichtete jeden Tag viele Tausende 
von ihnen, als ob Pfeile vom Himmel fielen und den Hochmut der Tarta-
ren ersticken wollten.»3 Doch die Belagerer versuchten, das Unheil zu 
 ihrem Vorteil zu nutzen: «Daraufhin ließen die Tartaren, die durch das 
Unglück und die Krankheit erschöpft, niedergedrückt und völlig ratlos 
waren und ohne Hoffnung auf Rettung nur noch den Tod erwarteten, die 
Leichen der Pesttoten, die sie mit Maschinen übereinander geschichtet 
hatten, in die Stadt Caffa schleudern, damit dort alle durch die unerträg-
liche Ausdünstung zugrunde gehen sollten.»4 Diese Strategie hatte unge-
ahnten Erfolg. Kaum einer von tausend Kriegern konnte aus diesem 
Kampf entkommen, und trotzdem reichte diese geringe Anzahl von 
Flüchtlingen aus, um die ganze Welt anzustecken. So breitete sich die 
Seuche in Windeseile über ganz Asien bis nach China, Arabien, Nord-
afrika und Griechenland aus. Der Weg nach Westen verlief de Mussis 
 zufolge auf diese Weise: «So entkam aus der genannten Stadt Caffa ein 
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Schiff, von wenigen Seeleuten gesteuert, die ebenfalls von der vergifteten 
Krankheit angesteckt waren, nach Genua, ein anderes nach Venedig.»5 

De Mussis Bericht besitzt in der Pestforschung hohe Autorität, weil 
man ihm eine weitreichende, die Ausbreitung der Pest verfolgende Augen-
zeugenschaft zuschrieb. Doch diese beruht auf einer falschen Überset-
zung aus dem holprigen Latein des Textes. Der Chronist erklärt dem Leser 
schlicht, dass er vernünftigerweise bei seiner Schilderung vom Osten in 
den Westen übergewechselt sei und schließlich in seiner Heimatstadt 
 Piacenza Selbsterlebtes zu berichten habe,6 und nicht, dass er gerade von 
Caffa nach Italien zurückgekehrt sei. Dass der Ursprungsort der drei 
Kontinente umspannenden Pandemie der kleine genuesische Handels-
stützpunt Caffa gewesen sein soll, lässt sich getrost ins Reich der Legende 
verweisen. Es ist vielmehr eine typische Schuldzuweisung in Pestzeiten, 
wenn der Chronist berichtet, die Ansteckung habe durch göttliches 
 Dekret zuerst die «Ungläubigen» getroffen, die dann den Spieß umdreh-
ten und die Christen ansteckten. Belege hierfür gibt es nicht. Dass die Pest 
von der Krim auf genuesischen Schiffen ihren Siegeszug in Richtung 
 Europa antrat, ist hingegen durch die mehr oder weniger übereinstimmen-
den (Zeit-)Angaben verschiedener Quellen zumindest sehr wahrschein-
lich. 

Den fernsten Ursprung der Seuche lokalisiert der muslimische Arzt 
und Gelehrte Ibn Khatima aus dem spanischen Almeria viel genauer: 
«Über den Anfang und das erste Auftreten dieses Ereignisses ist man sich 
nicht einig gewesen. Vertrauenswürdige Personen haben mir erzählt, dass 
nach dem Bericht christlicher Kaufleute, die zu uns nach Almeria gekom-
men sind, der Ursprung in China liegt, wie ich auch von gleichermaßen 
zuverlässigen und aufrichtigen Leuten aus Samarkand erfahren habe. 
China ist das Land im äußersten Osten, und so dehnte sich die Pest von 
dort über Persien und die türkischen Länder nach Westen aus.»7 Diese 
Diagnose haben archäologische Forschungen seit der Mitte des zwan-
zigsten Jahrhunderts bestätigt. Demnach breitete sich die Pest ab 1331 im 
Reich der Mitte aus, dessen Bevölkerung dadurch von 125 Millionen auf 
90 Millionen abgesunken sein soll. Um 1338 ist die Seuche auf den Hoch-
ebenen Zentralasiens nachweisbar, wo ab diesem Zeitpunkt eine deutlich 
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erhöhte Sterblichkeitsrate belegt ist und auf Grabsteinen eine Seuche als 
Todesursache angegeben wird. Von dort aus setzte die Ansteckung ihren 
Vormarsch nach Westen fort, um in den 1340er-Jahren die Gestade des 
Schwarzen Meeres zu erreichen.

2. Ausbreitung

Von Caffa aus lässt sich der Weg der Infektion durch die Route der 
genue sischen Galeeren verfolgen. Diese legten einen Zwischenhalt in 
Pera, einem Vorort der Metropole Konstantinopel, ein. Dort zeichnete 
der regierende Kaiser Johannes Kantakuzenos im Rückblick die Wande-
rung der Seuche im Großen nach: «Von den hyperboräischen Skythen 
(= Nord-Russland) ausgehend, durchzog die Pest fast alle Gebiete der 
bewohnten Welt und vernichtete den Großteil ihrer Bewohner. Denn 
nicht das Schwarze Meer allein suchte sie heim sowie Thrakien und 
 Mazedonien, sondern auch Griechenland und Italien sowie alle Inseln 
des Mittelmeers, Ägypten, Judäa und Syrien und im Kreis herum nahezu 
die gesamte Erde.»8 Speziell für die Mächtigen war es unabdingbar, den 
globalen Charakter der Katastrophe zu betonen, um Schuldzuweisungen 
an die eigene Adresse zu vermeiden. In diesem Sinne schildert der Kaiser 
die Symptome der Krankheit mit größter Genauigkeit, um danach das 
düstere Bild aufzuhellen: «Viele jedoch, die von diesen Erscheinungen 
der Krankheit ergriffen wurden, genasen wider Erwarten.»9 Der Höhe-
punkt der Seuche ist nach seinen Beobachtungen in Konstantinopel für 
die Monate November und Dezember 1347 anzusetzen. Von dort er-
reichte die Ansteckung die Ägäischen Inseln, das festländische Griechen-
land, Kreta, Zypern, Palästina, den Libanon, Syrien und das Niltal.

Zurück zur Route der genuesischen Galeeren! Nach ihrer Vertrei-
bung aus Sizilien, wo die Pesterreger die enge Meeresstraße zum Festland 
mühelos überquerten und nach wenigen Wochen Reggio di Calabria er-
reichten, fuhren die Unheilsschiffe in Richtung ihres Heimathafens Ge-
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